2019年11月30日，支教的第90天
（任教于疏勒县实验学校）
刚到新疆的一个月，一个字都写不出来，这是真实的感受。分明眼前就是日思夜想的地方了，远方是沙漠，脚下是雪山，身边是繁华的城市，公交车能去的地方是住满民族居民的村庄……
不知何时起，写字对于我来说变成了特别困难的事情，满眼“繁花似锦”，却像这样，持续了两个月，一篇像样的文章都写不出来。蒋勋先生说，“孤独的同义词是出走，从群体、类别、规范里走出去，需要对自我很诚实，也需要非常大的勇气。”这种孤独，藏在我的心中，也藏在很多新疆人的心中。
新疆人是孤独的。新疆的外地人太多了，来自五湖四海，这么多人聚在一起说着各地的家乡话，互相听不懂；新疆太远了，去哪里都不容易，冬天刮大风夏天下大雨，南疆的铁路时走时停，利用假期回趟老家也要盘算许久；新疆太大了，好地方走不完，有些好地方只有新疆人自己知道。新疆人都在说新疆真好，可又有多少人在听？
这是莫大的孤独。
11月29日的18:43分，乡下的学校，寒风裹挟着房屋，路旁是稀疏的灌木丛，缝隙在墙体中生长。我的书桌是一张办公桌，桌面已开始脱皮，但上有字迹仍清晰可辨：“别因河深不渡河，别因困难不进取。”我反复在脑海里书写这句谚语，并梳理二十年的生�
检索
